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«Se me fosse permitido escolher uma só página da literatura para lançar no espaço em 
testemunho da humanidade, escolheria o monólogo de Antígona, de Sófocles». Todos nos 
lembramos da intensidade dessas palavras, ditadas pelo amor e pela revolta. Quem o disse 
foi Claudio Magris, recentemente galardoado com o Prémio Europeu Helena Vaz da Silva 
para a Divulgação do Património Cultural. A referência a Antígona não é casual, é um 
símbolo de ligação entre a humanidade e a memória, entre a justiça e a verdade. Magris é 
um escritor consagrado. Nasceu em Trieste, cidade que viveu o drama dos conflitos 
europeus. Os seus ensaios partem da literatura e correspondem à reflexão permanente 
sobre a relação com a memória. O que está em causa é a consideração do património 
cultural como causa comum, como direito e dever, como lembrança e criação. Ao longo 
dos seus escritos tem encarado esse múnus pátrio como muito mais do que os 
monumentos e os vestígios materiais, mas como a vida, enquanto relação com a natureza e 
como as pessoas. O património cultural não é apenas constituído pelas pedras e pelos 
monumentos, mas pela gente, pela história, pelas línguas, pelos costumes e pelas tradições. 

Não esqueço o dia já distante em que o meu amigo Marcello Duarte Mathias me falou da 
impressão fascinante deixada pelo «Danúbio», obra-mestra de Magris, exemplo de viagem 
iniciática desde as origens, uma fonte, uma torneira, até aos destinos do drama e da 
esperança, da tragédia e da ilusão de todo um continente que é o nosso. Como podemos 
ficar indiferentes relativamente a esse percurso atribulado da geografia à literatura, dos 
monumentos aos hábitos, das pessoas e dos símbolos, das vozes e dos silêncios? «Onde 
vos dirigis?», perguntam os viajantes numa das obras-primas de Novalis, lembrada pelo 
autor em «Alfabetos» (Quetzal), última tradução saída entre nós. E a resposta é: «Sempre 
rumo a casa!». Eis-nos perante o múnus pátrio. «Esta odisseia sem retorno a Ítaca é a 
viagem, o destino mais frequente dos Ulisses modernos». E que é o culto, a defesa e a 
divulgação do património cultural senão essa aventura de rumar a casa, encontrando mil 
caminhos e descobrindo a diversidade e a força das raízes? Claudio Magris vive com 
intensidade o imaginário europeu, sendo cidadão de um lugar onde a guerra terminou 
muitos anos depois de ter formalmente encerrado. Trieste está no centro da Europa, mas 



compreende o sul e o norte, e tem a lembrança de muitos mares, como aconteceu como 
jovem Enrico Mreule, helenista e filósofo, em «Um Outro Mar», que partiu para a 
Argentina, deixando a sua Gorízia natal a chamar por si, onde ficou o genial poeta 
Michelstaedter. «Na desconexa e conflituosa multiplicidade da vida, o indivíduo apercebe-
se de que é apenas uma precária e provisória cristalização (dos) conflitos e descobre que já 
não lhe é possível desejar não ter mais nada sobre que se possa debruçar com amor e 
nostalgia». 

Lisboa está na outra ponta europeia, mas miticamente ligada a Ulisses, e é um lugar de 
outros mares. Manuel Poppe invoca a ligação portuguesa, em nota a «Ilações sobre um 
Sabre»: «o triestino, o triestino ensaísta e criador, poeta e analista enquanto subia as ruas de 
Alfama, as do Bairro Alto e via – e, se não via, adivinhava-o – o Tejo, lá em baixo, 
recordava o golfo da própria cidade» (cidade de Svevo e Saba, lembramos nós), mas 
também «o casario da cidade velha e pensava que o cossaco fugitivo (o general Krasnov) 
poderia ter enterrado o sabre naquele mar. (…) E em Lisboa viu, provavelmente, as 
pessoas à procura das qualidades, das particularidades, do próprio perfil, com a obstinação, 
a teimosia e a honestidade que o caracterizam a ele, Claudio Magris». A obra do ensaísta de 
Trieste é uma invocação permanente da viagem, é o gene de Ulisses que está vivo. Mas não 
é uma viagem imaginária, e sim uma peregrinação de vida, de raízes, de tradições, de 
valores comuns. E quando falamos de património comum, perguntamo-nos de que cultura 
é o templo dos Balcans que foi sinagoga, igreja ortodoxa ou romana e mesquita? Temos, no 
fundo, de entender que é património comum, sinal de unificação, como encontramos no 
monólogo de Antígona. E, assim, ao chegar ao fim da viagem do Danúbio, e de percorrer 
toda a história europeia, de guerra e paz, de conflito e entendimento, o viajante, o 
peregrino, o cultor da palavra invoca Biagio Marin: «Fa che la morte mia, Signor, la sia 
como l’scôre de un fiume in t’el mar grando». É o futuro da Europa que aqui se encontra, 
como encruzilhada de elementos contraditórios. Como não ter dúvidas sobre um futuro 
comum europeu? Magris é crítico. Fala-nos de falta de audácia. E não deseja um futuro 
uniforme, mas sim um caminho de diferenças e de compreensão de que a vida tem de 
partir e aceitar os conflitos e de encontrar capacidades para os entender e regular – de 
modo a pôr a dignidade das pessoas no lugar central. Hoje movemo-nos, deslocamo-nos, 
encontramo-nos, deixamo-nos fascinar pelas diferenças, mas sabemos que há uma pequena 
luz bruxuleante que nos espera, no aconchego da nossa diferença. E «há, principalmente, 
uma lição na Bíblia necessária a toda a liberdade individual e coletiva: a da anti-idolatria. 
(…) O ser humano torna-se escravo quando é escravo de qualquer ídolo, quando exalta, 
como sendo absoluto, um valor terreno, histórico e relativo». 

No último livro que nos deixou, Helena Vaz da Silva usou o título significativo «Incitações 
para o Milénio» (2001). Aí nos alerta para o movimento, para a atenção e para o cuidado. 
Temos de regressar a essa leitura, que muitos esqueceram. Este primeiro prémio, criado 
pela Europa Nostra e pelo Centro Nacional de Cultura, procura dar o sinal nítido de que 
não há cultura sem capacidade de perceber a incerteza e a complexidade, que exige a 
audácia inovadora e o sentido crítico. E, em tempo de crise, importa encontrar o modo de 
realizar, de ser criador, de ser fator de paz e de justiça. Só a exigência, a vontade, a dúvida, 
o entendimento dos limites podem ajudar-nos. Claudio Magris ensina-nos a encontrar na 



memória um sinal de vida e de futuro. Edgar Morin exige-nos que entendamos a 
importância da metamorfose, estando de sobreaviso perante todas as ameaças sub-reptícias 
que procuram limitar a autonomia, a liberdade e a dignidade. Uma nova narrativa europeia 
obriga à busca de valores comuns, à preservação das diferenças e sobretudo a que não haja 
ilusões sobre qualquer futuro idílico. A liberdade nunca está adquirida. A paz nunca está 
conquistada. A virtude nunca nos protege da perversão.  «Por detrás das coisas, tal como 
são, há também uma promessa. A exigência do que elas deveriam ser; sempre a 
potencialidade de uma outra realidade (diz Magris, em «Utopia e Disincanto») que se 
esforça para vir à luz, como a borboleta na crisálida». E afinal não será o desencanto uma 
forma irónica, melancólica e aguerrida de esperança?  


